螢火熊的部落格

大舅來了！

二姐一聲驚呼，讓所有小孩立刻都動了起來，關電視、關燈、鎖門全在一瞬間完成，準確而有默契的分工，然後屏息等待。

在國小時我就發現，每個鄉里不知為何都會有個令人頭疼的人物，而我們這里，大舅可說當之無愧。其實他平常還算是個熱心的大叔，會幫忙一些老人的田園除草或是修剪村民的庭院樹枝之類的，但是，只要一杯黃湯下肚，立刻就會變成另外一個人，瘋癲、暴力、無理取鬧。

那段在恐懼中等待的日常裡，母親在工地工作，總是要趕搭最後一班公車才能回到家，年紀較大的大哥、大姐都也都已在外工作，因此晚上家裡就只剩下因為跟外婆吵架而長住我家的外公、二哥、二姐還有我。我常常手上還捧著晚餐，就這樣靜靜地待著，直到外面發起一陣急促的敲門聲與叫囂，才驚覺拿碗的手已微微酸麻。我們完全不敢出聲，假裝沒有人在家，這樣他就會失去興趣，轉而跑去騷擾別人。這時候只有外公最為淡定，彷彿一切與他無關似的，非但不出聲斥喝他兒子，燈關了他也無所謂，還能繼續就著夜光吃著晚餐，儘管三天兩頭就要上演一次這樣的戲碼，小孩們永遠膽戰心驚，完全沒有習慣這回事，唯獨外公例外。

大舅年輕時的照片，其實算得上英俊，但對照後來的長髮、落腮鬍以及一身的酒氣，我實在很難聯想在一起。有人說他長得很像原住民，深邃的五官確實有幾分味道。兒時印像中的他確實也不是那麼糟，沒喝酒的時間比較多，經常會帶我去釣魚，我後來會喜歡上釣魚，多少也有受到他的影響。曾聽外婆說大舅是因為年輕時坐過牢，出獄後工作一直不順遂只能到處打零工，自信心不斷受到打擊，總覺得所有人都瞧不起他，才開始慢慢酗酒的。其實在我眼中大家並沒有瞧不起他，反而很包容他，只是他自己沒有感覺到，或是被自己心中的負面想法佔據了吧！

大舅同時是派出所的常客，連帶的外婆也是。他在外面喝醉後還會堅持騎著他的野狼機車回家，因此酒駕、車禍、路倒，都是家常便飯。外婆常常要去兩公里外的派出所保他出來，印象中她總是用走的去，因為外婆走路不喜歡穿鞋，長年下來腳上已長出厚厚的繭，她經常會坐在爐灶前用刀片削薄她的足繭，然後丟進火推中，在火焰的劈啪響中透出一陣燒焦味。有時候放學繞去外婆家見到，削腳皮的任務便落到了我的手上，下刀時實在讓人惶恐，生怕一不小心就割傷外婆，但她總是笑笑地要我放膽去割，一如她總是笑笑地面對大舅的荒腔走板，或許是期盼他能找回對自己的信心。

可惜酒醉鬧事還是越演越烈，大家終究逐漸忍受不了，畢竟就算是親人，容忍也是有極限的。二舅率先跟他打了一場架，然後搬出了外婆家，三舅大概是覺得這招不錯，如法泡製也搬了出去，此後外婆家就只剩下外婆、大舅、么舅、小阿姨與表哥。外婆家是一座非正統的三合院，其實就是自己蓋的，因此不是那麼傳統方正，當時二舅三舅陸續成家，以老家的大小來說，要住這麼多人實在太過擁擠，其實早就有了搬出去的念頭，顧慮外婆才一直沒有提起，大舅或許只是剛好推了一把。

我家距離外婆家大約五百公尺，穿過一段陰暗的樹林就能到達，是以前提供給鄰近礦坑工人的宿舍，一層樓的磚造平房，每戶約有六、七十坪，其實還滿大的，很夠我們一家人住。有時候大舅白天來發酒瘋時，我就會從後門爬上屋頂，一來以旁觀者的角色愜意欣賞底下的鬧劇，二來可以順便悠閒地睡個午覺，被太陽曬得暖烘烘的水泥屋瓦，躺上去有一種說不上的舒服，即使已搬離老家多年，依舊令人懷念。在上面聽著大舅的瘋言瘋語，就不覺得那麼可怕，反而是有點無釐頭的滑稽感。

記得有一次大舅才下午就喝醉了，剛好國小只上半天課的我跟表哥回家，兩個人在叉路口就發現大舅了，我趕緊跑回家，心裡擔憂著必須硬著頭皮回家的表哥。沒多久大舅就開著他的破舊箱型車載著表哥來到我家，我家隔壁的另一個酒鬼「老鼠」也在車上，他們說是要帶我們出去玩。雖然我心裡百般不願意，但看到後車廂無辜的表哥，心想總不能放他一個人，兩個人在一起至少有個照應，於是便傻傻地上了車。車子一路忽快忽慢，忽左忽右地前進，一路上我跟表哥一直在小聲討論該如何才能脫身，但當時還沒有手機，不可能聯絡得上阿姨或母親，只能看著天色漸暗，我們的路線越偏僻，直到最後顛顛簸簸地開進大漢溪的河床，來到一片我們從來沒到過的荒地，這裡有幾個原住民朋友已經升起火堆，大舅與老鼠開心地下車加入他們，完全忘記了我跟表哥。我跟表哥下車，無助地看著四周，根本不曉得回家的方向，心想若是循著原路不知道要走多久，又不知道是不是會迷路。就在萬念俱灰的時候，一盞燈火由遠而近搖晃著靠近，定睛一看竟然是阿姨！我已經記不清楚她是怎麼找到我們的，只記得三貼回家的路上，第一次有了死裡逃生的感覺。

後來外婆血癌過世了，少了一個最關心大舅的人，我似乎能感受到他對失去外婆的痛苦，因為那是我第一次看到他哭。喪禮後某天我發現他左手臂多了一個大大的『忍』字，歪歪斜斜的，是自己用針蘸上原子筆墨水刺上的。自此他確實安分了一陣子，大家還以為他終於開悟了，誰知道有天喝醉又跟么舅起衝突，只因為他覺得么舅看不起他，兩人大打一架，鬧到阿姨報警才停手，兩人從此形同水火，彼此鮮少再說過話，大舅也恢復三天一小醉，五天一大醉的生活。

隨著小孩們年紀越大，大舅的行為也就越瘋狂。

以前他就算成功闖進我家裡，當小孩們鳥獸散後，只剩下淡定的外公，他也不敢對父親太放肆。但他找不到戲弄的對象久了，竟開始對外公動起手來。記得有次母親到外地工作不會回家，二姐夜校還沒放學，晚餐時只剩下我跟外公在家，他又一身酒臭地闖了進來。我跑到廚房躲著不理他，他便一直用力拍著外公的背，裝得好像是在對他說話，但其實故意打得很大聲。我聽著聲音實在忍受不了，立刻衝上去制止，沒想到他竟然舉起拳頭也想對我動手。但他拳頭只停在半空中，瞪大雙眼，酒氣不斷往我噴來，我害怕極了。接著他衝到屋外，叫囂著要我出去跟他單挑，我不理他也不敢理他，沒多久他竟提著一把除草的鐮刀衝了進來，一邊破口大罵我目無尊長，刀尖在離我的腹部只剩幾公分的距離停下，隨著他不停發抖的手而晃動，我不知道他是氣到發抖還是酒精中毒發作，但我也感覺到我在發抖，那是從內心所發出的顫抖，擴散到全身。

所幸恰巧放學的二姐回來，她向前和大舅理論，給了我一瞬機會逃跑，我趁他不注意從後門跑出去，我沒有選擇上屋頂，而是頭也不回地往竹林裡的小路竄去，黑暗中什麼也看不到，只能憑印象跟直覺踏出每一步。跳出小路來到柏油路，我繼續奔跑，顫抖變成心臟的狂跳，直到耳朵完全被心跳聲給佔據，我才緩下腳步，但沒多久就聽見熟悉的野狼機車聲音，隱約還伴隨著另一種刺耳嘈雜。我發現路邊有一座兩層樓廢墟，想也不想就鑽了進去。

大舅的機車很快的便來到廢墟外面，我躲在廢墟二樓往外張望，老鼠載著高舉電鋸的大舅，正瘋狂地搜索著我，他們在荒涼的產業道路上對著幽暗的樹林大聲呼喊我的名字。我不斷發抖地祈禱他們不會進來。可能是祈禱奏效了，他們只在外面馬路來回呼嘯，就是沒有要進廢墟來探查的意思，或許惡人無膽是真的吧！我就這樣聽著他們的聲音逐漸遠去，一直待到半夜才敢從廢墟裡爬下來，摸著黑回到家，還不敢直接進門，儘管我知道二姐門沒鎖。我先從後門爬上屋頂，躺在還殘留一絲溫熱的屋瓦上，仰望璀璨的星空，心中卻無比怨恨著自己的大舅。二姐大概是聽到我踩上屋頂的聲音，走出屋外試探性的輕聲叫喚，我才像貓一樣跳下屋簷，鑽進早已為我開好的後門。

自此之後，我好像就再也沒跟大舅說過話了吧！不管他喝了或是沒喝。

他沒喝酒的時候，我能感覺到他的愧疚，喝了的時候，我感覺到的是他愧疚轉化而成的瘋癲與憤怒，但任憑他叫吼，我把自己關在房間裡不出聲，也就一次次平安地度過了。只是越來越沉悶的關係，在我們之間築起一道厚厚的冰牆，我不知道如何去突破，也無力去突破，或許就讓牆屹立著，對彼此都好。大舅總是將身邊的人一個個推出去，直到將自己完全冰封起來。

一直到了某次過年前，我從南部的大學放假回來，才剛到家就看到么舅急急忙忙地從外婆家跑來，喊著出事了，說是大舅酒醉失足掉進山腳邊的水利會大池，一直沒浮起來。我跟二哥趕緊衝上山要去幫忙。那個水利會大池非常大，大舅失足的地方是一處深入的竹林的水灣，由於隱密，經常會有釣客在這邊偷偷垂釣，也是大舅以前常來釣魚的地方，據看到大舅落水的釣客說，他跟老鼠在釣客旁邊喝酒閒聊，喝著喝著竟嚷著要下水游泳，然而跳進水中後卻再也沒有浮上來，平常稱兄道弟的老鼠見狀後更是嚇得不見人影。

我們抵達現場後沒多久，消防人員也到了，潛水人員、水上小艇不停來回打撈探索，么舅跟二哥跟旁邊釣客借來的粗釣線與釣竿也在水邊幫忙找尋。經過一兩個小時仍無所獲，外公在母親的攙扶下顫巍巍地到了現場，眾人分立在池邊幾處，不停地大喊大舅的名字。其實每個人心裡大概都有數了，只是沒人提到那個字，仍不斷地嘗試搜索與叫喊。消防人員或許是有經驗的，讓母親帶來了大舅的衣服，綁在竹竿上，要我們找一個跟大舅最親的人來叫喚他現身，每個人面面相覷，大家都被大舅得罪光了，那應該只剩下身為長姐的母親了吧！母親哭泣著喊到嘶聲，搜索仍未有展獲，母親轉而向我說，大舅沒酗酒前其實最疼我，要讓我來喊，說著便要將竹竿交予給我。我看著綁著衣服的竹竿，十分猶豫，畢竟六、七年沒說話了，一開口就是要我呼喚他回來，真的是很諷刺的一件事，但看著天色越來越暗，我硬著頭皮接過竹竿，一開始幾乎是用平常說話的音量在叫喊，然後才逐漸放開聲音，與大舅的過往一幕幕浮現眼前，多半是不好的記憶，但也偶而有些令人莞爾的。

或許冥冥之中真的有什麼力量，也可能是巧合，沒多久，二哥就大喊他好像鈎到『東西』了。

我停止吶喊，眾人也停下動作注視著二哥，他的釣線沈重地拉直斜入水中，隨著釣線的慢慢收起，我們看到水下一團黑影逐漸變大清晰，大舅面部朝下向前伸出右手，像是拉著釣線般浮出水面，母親立刻又哭了出來，而平常淡定的外公這時也悄悄拭了把淚。

很快消防人員就幫忙把大舅抬上擔架，確認已經不需要急救後，用白布蓋上，準備送下山等法醫勘驗。他們希望能由親人幫忙抬下山，算是送他最後一程，最後便由么舅、二哥、我以及一位大舅的釣客朋友一起將他抬下山。下山的路上，我抬著擔架的左手不時會與大舅的左手碰上，那就是死亡的冰冷嗎？完全感覺不到一絲生氣。我不敢正眼去看他，只能用眼角餘光瞥見他手上的忍字在白布下不時出現。我心裡還是不知道要對他說什麼才好，我幾乎已經想不起他的好了，或許大家心裡都隱隱感覺到，類似的悲劇遲早是要發生的，如今只能默默地希望他一路好走。

儘管一切恩怨隨著大舅的死亡而釋懷，但不禁令人唏噓，難道就沒有更好的解決方法嗎？究竟為何親人會變得比陌生人還要陌生？我想大家都沒有錯，錯在於當我們還有選擇的時後，都選了最糟糕的方法吧！以至於最後演變成好像沒有選擇的餘地了。後來一直到今年的清明節，多年求學工作都在外地的我，總算能趕上家裡面的祭拜，與母親一起前往鎮上的公墓去看大舅，看著塔位上，他長髮飄逸的照片，我在心裡默默對他說：「大舅，在那邊還好嗎？酒的話就少喝一點吧！」